1979

¿Dónde te escondiste
aquel año, en el que
comencé a nacer?
Nacimiento en un nicho
que presagiaba todos los finales;
si, también el tuyo, perdón,
el de ustedes.
¿Dónde?
Susurro la pregunta
para no delatar tu escondite.
Pregunto ayer, y
treinta años después
espero la respuesta en cualquier buzón.

Alfa

Suave, dócil
casi imperceptible.
Las manos desgarran la seda
desde la oscuridad en la que se exhiben.
Vuelve a encenderse una lamparita,
tenue destello que no resplandece.
El cuerpo acelera su inquebrantable
inercia, más vertiginosa, mas blanda.
Desde el adentro se anuncia,
apagado, un aliento, un grito.
Los brazos se estiran
empujando la pared,
entumecen las piernas,
se acalambra la garganta.
Sumisa humedad recorre
la sangre con violencia.
Desde la profundidad
dan a luz los ojos cerrados
a una boca abierta.
Destemplado en su nacimiento
el universo envuelve
su epilogo de goce.

Agua muerta

Parado frente al horizonte,
pequeña orquesta desafinada
que separa las aguas,
me aleja del cielo y
devuelve el cuerpo a la tierra.
Mis pies erizan
la espuma del mar
que se presenta culpable.
-fui yo, y no ella-
A ella escondida entre
su lenguaje la descubrí
fresca en el estanque.
Parado la espero llegar
desnuda de letras y amores,
muda de sinfonías,
nadando entre la seda.
El horizonte me regala
un retrato distante,
el mar su cuerpo
de despojo en la arena.
La beso, acaricio
su suicidio.
-los muertos también
sabemos dar placer-
Hacemos el amor
mientras el horizonte
se pone de pie
ante nosotros.