Epilogo ausente

Tarde de melancolía
en silencio,
ocios errantes divagando un teatro
de espejos,
de luz negra,
de luz fría.
Pido que me lleves lejos,
tarde,
no puedo contigo;
ilumíname
en estos días donde las palabras
más cálidas
no pueden derretir
el hielo,
atravesar ese abismo
entre el espectador,
el artista
y su obra.
Una galería vacía escupe
un sueño censurado,
ilustrado,
un mamarracho sin publicar.
El vacío se hace silencio
otra vez;
tarde,
no dejes que culmine,
que me culmine;
vuelve atrás las agujas
del reloj,
a la primer pincelada,
al primer pensamiento,
a tu primer tic tac
después del desayuno.
Mis ojos se abren,
la sala se queda sin gente,
las butacas extrañan,
el lienzo nace con tristeza
al ver morir a su padre.