Vuelve

Vuelve a irse, se va como quien se va
diría mi intima muerte.
Vuelve a escribir mi nombre; debajo,
el suyo, el que no la nombra, el que se aleja.
Mas abajo, mas oculto mi cuerpo mutilado
sucio, desprolijo, vuelve a aparecer su nombre.
Vuelve su partida, no en su partida; ella no
ella no vuelve. Y sin embargo la abrazo
en mi cama con otros cuerpos, con otros nombres.
Vuelve, ansío vuelve, transpiro vuelve, sofoco vuelve,
y me da ocupado, y pateo el teléfono contra una pared.
Vuelve escribo en el teclado, otra ves escribo, vuelve
debajo de vuelve su nombre, el que no la nombra,
el que la aleja.